Chaîne & Charme

Il avait dit qu'il ne resterait pas longtemps.

C'était il y a trois heures.

Il est toujours là, au bar, sirotant un verre dont il ne sent plus le goût depuis une heure, car partir signifierait passer devant elle, et passer devant elle signifierait décider de ne rien dire, et il n'a pas encore tout à fait réussi à prendre cette décision. Alors il reste.

Il se dit que c'est la musique. Ce n'est pas la musique.

Elle ne l'a pas regardé directement. Pas une seule fois. Et pourtant, il a étrangement l'impression distincte qu'elle est parfaitement consciente de sa présence — de l'endroit exact où il se trouve, du fait qu'il n'a pas bougé, du moment précis où il a failli partir et ne l'a pas fait.

Elle a cette qualité de quelqu'un qui remarque tout et ne réagit à rien, ce qui est, il est en train de le découvrir, l'une des choses les plus déconcertantes qu'une personne puisse faire.

Elle rit de quelque chose. Incline la tête. La lumière capte la perle à sa clavicule et pendant une seconde, elle brille — chaude, couleur champagne doré, la couleur de quelque chose de précieux et de paisible — et il pense : J'aimerais beaucoup connaître son nom.

Il n'y va pas. Pas encore.

Le « pas encore » est son propre genre de plaisir — le dernier instant avant que la chose ne devienne réelle, quand tout est encore possible et que rien n'a été risqué. Il a déjà ressenti cela. Il ne s'y est jamais tout à fait habitué.

La chaîne est déjà là. Il ne l'a juste pas encore sentie.

Enchantement — l'instant avant qu'il ne traverse la pièce.

Glamour — la version d'elle qui lui fait oublier sa phrase d'accroche.

Allure — la raison pour laquelle il est toujours là.

Mystère — la part d'elle qu'il est déjà certain de passer beaucoup de temps à essayer de comprendre.

Chaîne & Charme. Parce que les choses les plus irrésistibles ne s'annoncent jamais. Elles attendent juste, lumineuses et paisibles, que vous veniez à elles.

Une perle d'eau douce baroque champagne — chaude, veloutée, brillant doucement à la clavicule — ornée d'un délicat nœud doré. Le genre de pièce qui fait qu'on se retourne deux fois dans une pièce bondée. Le genre qui reste en mémoire longtemps après la fin de la soirée.